_Conte de Noél 2011

Deux jours déja ! Ca fait deux jours que Luc tente d'imaginer la scéne.

De nuit a 450 nceuds, deux Mirage évoluent au dessus des Vosges en formation serrée. Une nuit
étoilée, glaciale...

En dessous, tout le monde s’affaire a I'approche de Noél. Les petits s’agitent tout excités a I'idée des
paquets qu’ils découvriront sous le sapin. Les grands songent a cette nuit de paix ou la famille
rassemblée oubliera pour quelques heures, travail, soucis, amertume, rancceurs pour féter cet
avénement, ce commencement ou tous les hommes de bonne volonté ...

Maintenir ses repéres sur I'avion du leader, garder I'étagement légérement négatif, conserver juste le
retrait nécessaire, pas de coup de manche, quelques dizaines de tours en plus dans les virages a
I'extérieur, Jean s’efforce avec son jet de faire corps avec I'autre avion.

Dans quelques jours, quelques nuits, il sera capable, seul, d’aller chercher de nuit a 30000 pieds un
avion perdu sans radio, guidé initialement par un contrbéleur qui mettra toute son expertise a faire se
confondre les deux plots sur son écran radar. Ensuite tout reposera sur lui Jean et lui seul. Il devra
s'approcher a quelques metres de cette silhouette sombre appliquer les mesures de sureté, le
ramener a bon port ou...le contraindre par la force, afin que les hommes de bonne volonté...

Pour I'instant, il saccroche. Les gouttes de sueur envahissent son masque et le blinker sur I'indicateur
d’oxygéne bat la chamade. La voix seche du leader claque dans ses écouteurs : « Deux, changement
d’aile l... ». Passer en étagement franchement négatif, prendre du retrait en diminuant les gaz,
raccrochez les gaz, faire défiler le leader au dessus de I’horizon de gauche a droite...c’est quoi ce
voyant qui vient de flasher sur le tableau de panne ?!!

..M... 1 OU est le leader ?! La a midi, a 20 métres au dessus ! Des gaz, bon sang! La tuyére
rougeoyante se rapproche..., trop vite ! Réduis ! Le fuselage sombre envahit brusquement toute la
verriere...

Le ciel s’éclaire d’'une boule de feu, des débris fusent vers le sol, un parachute, un seul.

Luc et Matthieu, engoncés dans leur uniforme sous leur combinaison de vol, filent dans leur avion
d’entrainement vers les Vosges. La cérémonie a lieu a 15h, en cette veille de Noél. La météo n’est
guere favorable a leur arrivée. Mais Jean, c’était un ami, le premier de la promo qui disparait en

« service aérien commandé ». lls se doivent d’étre |a.

Luc va faire I'approche finale en piste 12 de la place arriere, en suivant précisément les ordres du
contréleur GCA, ainsi Matthieu pourra surveiller et voir la piste afin d’assurer I'atterrissage. D’apres la
météo le plafond des nuages correspond juste aux minima sur ce type d’avion.

« 2° gauche, cap 118,...bien sur le plan de descente, maintenez le taux,...2° gauche, cap 116 qui vous
ramene sur |'axe,... bien sur le plan, bien sur I'axe, 116 votre cap... » Luc s’accroche a la maquette, le
conservateur de cap, le badin, l'altimetre, le vario ... horizon, vitesse, horizon, cap, horizon, altimeétre,
horizon, vario, horizon, vitesse...Luc balaie de son circuit visuel ses paramétres de vol rapidement,
corrige, maintient...la hauteur de décision approche... « Matthieu, tu vois quelque chose ?.. » « Rien,
si ce n’est le pare-brise qui commence a givrer ». La voix du contréleur de finale se fait entendre :

« vous arrivez a vos minima, piste en vue ? »... « Euh, non ! On remet les gaz ! » Pleins gaz,
22600t/mn, maquette a cabrer, vario positif, train sur rentré, badin...... L'équipage fonctionne
parfaitement. On tente une nouvelle approche. Le contrdleur sait pourquoi. Matthieu a pris les
commandes car c’est le plus expérimenté. Il s’efforce a son tour de rester parfaitement sur la
trajectoire de descente. Les caps et le plan sont parfaitement tenus. Luc jette de temps en temps un
coup d’ceil sur les entrées d'air qui commencent a se couvrir de givre...décidément, c’est vraiment un



avion d’entrainement de beau temps. Sur les avions de combat, le givrage est rarement un probléme.
Luc surveille I'altimétre qui déroule. Dans une minute, on devrait voir la piste, il faudra voir la piste !
« Vous arrivez a vos minima ! ...»

La voix du contréleur vient d'annoncer le verdict. « Mais comment ?... On a 700 pieds indiqués, pour
200 pieds de minima !! »... « Vous étes a vos minima ! Remettez les gaz ! » Mais qu’est ce que c’est
cette histoire ? Matthieu a avancé les manettes en butée...19800T/mn, le badin n"augmente pas,
stable a 125 nceuds, le vario positif est de I'ordre de 100 pieds par minute. N'oublions pas de rentrer
le train. Le vario se hisse a 300 pieds par minute. Le badin n‘augmente toujours pas. Luc se penche,
I'entrée d’air du moteur droit est a moitié obturée par de la glace ! Idem a gauche ! « Bon sang,
Matthieu, on givre comme des vaches ! ». En 12, il y a du relief en face, il faut virer vers le nord.
Inclinaison a gauche de 10°. La vitesse chute a 120. « On est bons cette fois-ci, la cérémonie aura lieu
dans trois jours sur notre base, pour nous ! » On va impacter...

En dessous, les personnels de la base marchent en prenant garde de ne pas glisser sur le verglas vers
le hangar ou deux Mirage encadrent Jean faisant face a sa famille et ses amis. Les autorités arrivent
en voiture. lls entendent tres bas au dessus d’eux le sifflement caractéristique d’un avion qui
demeure invisible...et qui part vers l'est.

20 mn plus tard, a I'arrondi sur la piste 22, deux énormes plaques de glace se détachent des ailes...

18h .Martine arrive a la maison avec Fabien dans les bras, tout emmitouflé. Luc est dans le fauteuil,
pensif. « Alors, comment était la cérémonie ? » « On n’a pas pu se poser... » Martine comprend en
observant la paleur de son visage que son mari a vécu des instants difficiles dont il ne parlera pas. Elle
n’insiste pas. Il aime son métier. Elle a accepté au départ d’avoir peur sans lui et pour lui...

Lanticyclone est bien établi depuis quelques jours sur I'Europe de I'ouest. Lair est vif et la couche de
neige tombée il y a une semaine sur le Luchonnais s’est bien stabilisée sur les pentes au dessus de la
station de ski. Les équipes d’entretien ont fait un remarquable travail de préparation des pistes qui,
dans deux jours, au lendemain de Noél accueilleront des milliers de vacanciers en mal de glisse, de
soleil et de sensations.

Luc apprécie toujours ces vols en montagne les veilles de fétes, comme s’il s’agissait d’un cadeau que
I'on peut ouvrir par anticipation, avant les autres...comme pour préparer un avenement dans le calme
et la solitude quelques heures avant la frénésie de la féte. Déja, les doubles traces de ses skis
s'étaient imprimées sur la neige, la glisse était bonne et les 90 cv du moteur suffisaient largement
pour assurer un décollage en toute sécurité avant les rochers situés en contrebas de l'altisurface.
Encore une approche puis il s'arréterait pendant quelques minutes pour admirer ce paysage
magnifique et prendre une ou deux photos avant de redescendre vers la vallée pour mettre la main
avec ses amis aux derniers préparatifs du réveillon.

Le capot calé sur la tache brune marquant le point d’aboutissement, la vitesse bien stabilisée a
100km/h, on remonte le nez de I'avion souplement, ¢a touche, un poil de gaz pour assurer la glisse,
pied a fond a gauche, manche a droite et vers I'avant, le nez bascule doucement vers l'aval, pied vers
le haut, manche a gauche et au ventre, I'avion se cale dans ses traces gentiment...gaz réduits. Luc
arréte le moteur et pendant quelques instants ferme les yeux. Quel silence !

Seul a 2000m au milieu de nulle part a savourer ces instants magiques mais néanmoins a quelques
minutes de vol de ...Ia civilisation !

Contact batterie, essence ouverte, mélange enrichi, un peu de gaz, magnétos, démarreur...I'hélice
brasse l'air sur quelques tours, pas d’allumage ! Luc recommence la procédure calmement. Dans ces
cas |3, il faut rester calme, s’accrocher aux items de la procédure de démarrage et normalement ¢a
doit démarrer. Sauf que I3, I’hélice brasse I'air sans succes, le moteur lui est aux abonnés absents....
Luc attend une dizaine de minutes. Il frissonne légerement. Malgré son anorak, le froid commence a
se faire sentir a cette altitude en fin d’aprés midi...ll ne va pas tout de méme passer le réveillon par

- 20°C dans son avion. Nouvelle tentative qui acheve la batterie...Et bien c’est gagné ! Sortir les



raquettes et descendre dans la vallée apres avoir prévenu au portable I'aéroclub qu’il est toujours
vivant, que l'avion est en panne, qu’il redescend a pied vers le prochain village et avertit les amis qu’il
risque d’arriver un peu tard !...

Luc est en train de rassembler ses idées lorsqu’un bruit de raquettes se rapproche de I'avion. Coiffé
d’un béret et drapé dans une immense péelerine brune, un homme d’une bonne soixantaine d’années,
marche vers l'avion d’un pas empressé. Eh bien au moins, je ne serai pas seul pour faire de la
raquette, pense Luc.

Lhomme lui adresse un geste et demande : « des problemes ? » « Qui, je suis en panne ; impossible
de démarrer le moteur et en insistant, j’ai vidé ma batterie » 'homme s’approche du capot lair
intéressé. « Vous avez un peu d’outillage ? ». Luc le regarde d’un air surpris. « Presque rien, mais
pourquoi ? » Lautre leve les yeux vers lui et presqu’en s’excusant « oh, je suis, enfin j'étais de la
partie, je peux essayer de regarder ». « Vous croyez ? |l est tard, il faut descendre sinon on va se
retrouver de nuit en pleine montagne » « On peut toujours essayer, si ca ne marche pas, je vous
redescendrai, je connais bien le terrain méme de nuit | »

Il reste encore une bonne heure avant le coucher du soleil. Luc regarde ’'homme qui, un peu hésitant
au début, s’affaire maintenant dans le moteur. Les minutes passent, le soleil décline vers les crétes.
Au bout d’un moment, I’'homme reléve son visage, et pour la premiére fois, il sourit. « Je crois que j'ai
trouvé. Dans cing minutes, on met en route, on fait le point fixe. Je vous lancerai a la main ! Ensuite,
on recapotera, et vous pourrez partir ! » Luc le regarde d’un air incrédule. « Vous croyez ? »

Cing minutes apres :...contact, magnétos ? L'homme cale bien ses pieds dans la neige et des deux
mains lance vigoureusement la pale d’hélice...le moteur cafouille une fois. A la deuxiéme tentative,
le moteur démarre et s’installe dans un doux ronflement qui pour Luc ressemble a un chant de Noél.
Luc le laisse tourner quelques minutes avant de le couper pour remettre les capots. Il descend de
I'avion et vient presque sauter au cou de son Messie. 'homme lui donne une tape amicale sur
I’épaule. Son visage est lumineux.

« Vous savez Monsieur, il y a exactement trente six ans, jour pour jour, j'étais mécanicien sur une base
de 'Armée de I'Air et nous assistions aux obseques d’un de nos pilotes victime d’une collision en vol
de nuit deux jours avant. Il y avait beaucoup de monde. Tous ses copains pilotes n’avaient pas pu
venir, il faisait trés mauvais. Les avions remettaient les gaz sans pouvoir se poser. On ne pouvait rien
faire, on se sentait impuissants. Depuis, le 24 décembre est toujours pour moi un triste anniversaire.
Aujourd’hui, j'ai pu rendre service et ce ne sera plus pareil... »

Luc n’en croyait pas ses oreilles. Il prit ’homme dans ses bras, le serrant contre lui : « Merci ! Pour

moi aussi, ce ne sera plus la méme chose. Je vous souhaite un trés joyeux Noél ! »

Puis il redémarra le moteur. Les étoiles commencaient a scintiller dans le ciel. Au décollage, a travers
les larmes dans ses yeux, il lui sembla voir les visages de Jean et de Matthieu qui souriaient.

Peyresourde le 24 décembre 2011






